

# Путь, начатый во Вроцлаве

Древний город Вроцлав, ныне возрожденный созидающим трудом свободного польского народа, вошел в летопись мира как место, где впервые за тысячу лет в истории человечества состоялся Всемирный конгресс деятелей культуры в защиту мира.

Здесь два года тому назад — 25 августа 1948 года — открылся всемирный конгресс деятелей культуры в защиту мира.

Разрушенный Вроцлав предстал перед делегатами конгресса не только как горестное напоминание о минувших бедствиях, но и как суровое предупреждение. Все вокруг говорило: «Будьте бдительны». Бессмертные слова Юлиуса Фучика, уже облетевшие к тому времени мир, звучали с новой силой в старинномпольском городе, лежавшем во мраке.

Еще вчера нацисты запахами запахи гаря, а уже применялись к нему едкий смрад фасела, которым размахивал в Франции старый падок народов Чехии. Еще знали выжитые кварталы Хирошимы, а ученики Чехии не знали уже лихорадку кончины запасы атомных бомб.

Но уже тогда ясно было, что лидер мира сильнее, чем лидер поджигателей. Мирные труженики, обращая взоры к советскому народу, черпали вдохновение в его миролюбии, в его творческом созидающем порыве, в его мощи.

С трибуны Вроцлавского конгресса, из зала, где сидели Мартин Адерсон Нексе и Хьюлетт Джонсон, Александр Фадеев и Пабло Неруда, во все уголки земли доносились слова, завещанные всеми честными людьми в объединении в борьбе за мир.

С тех пор прошло два года. Движение сторонников мира превратилось за это время в могучую силу, она растет и днесь в день. Национальные конгрессы, Всемирный конгресс сторонников мира в Париже и Праге, Всеобщая конференция сторонников мира в Москве, наконец, Стокгольмское Воззвание — это славные вехи победоносного пути, пройденного людьми доброй воли.

Весь земной шар обетует простые и справедливые слова, требующие запрещения атомной бомбы и объявления военных преступников того правительства, которое первым применил атомную бомбу. Былестрии с текстом Воззвания побывают в миллионах честных рук.

336 миллионов людей во всех странах уже подписали Стокгольмское Воззвание. Эта цифра растет и будет расти, ибо растут гнев и возмущение народов, вызванные бесчинством американских империалистов. Движение сторонников мира развернулось и в тех странах, где еще недавно его не было — в Пакистане, Турции, Египте, Иране, Боливии, Перу...

Злодейское нападение заокеанских гангстеров на Корею, варварская бомбардировка мирного населения, массовые расстрелы, погибшие незадолго присвоенного агрессором голубой флаг ООН, вызывают гнев и возмущение всех народов. Враги мира в своей безудержной злобе все больше разглашают себя перед лицом человечества. Предстают в своем истинном виде и те, кто долгое время прикивались «крутыми». Как всегда бывает, на крутых поворотах отсвечивает все наносное, все чуждое. Этот очистительный процесс лишь способствует укреплению фронта мира. Могучие колонны сторонников великого и правого дела пополняются новыми борьбами.

Среди них — юноши из аргентинского города Сан-Мартин, который в ответ на американскую агрессию в Корее, в ответ на зверское убийство борца за мир Лоре Кальво собрал 15.400 подписей под Стокгольмским Воззванием. Пусть призываемые атомщики над тем, какая могучая моральная сила таится в подвигах этого героя.

На вершине Бедуина молодые сторонники мира провинции Неаполь поддерживали в течение недели огни, видный на много километров вокруг. Этот огонь жителей окрестных деревень называют «костром мира». С вершин Бедуина ежедневно спускаются бригады молодежи, собирающие у избенных подиумов под Воззванием. Костер мира разгорается.

Сколько таких беззаботных героев рождается во всех странах движение людей доброй воли!

Фредерик Жюлио-Кори, выступая в Праге на многогодном митинге, выразил чувства и мысли миллионов. Он сказал:

«...Огромное количество людей, любящих мир, объединилось и создало мощную силу. Это движение таково, что сторонники войны поняли, что их преступное предприятие может закончиться. И надо хорошо понять, что температура опасности наблюдается велика. Бешенство и итерия, овладевшие этими преступниками, могут их только на самые отчаянные поступки... Опасность кроется в войне, спровоцированной в Корее. Чем крепче становятся фронт мира, тем большее бешенство обуревает поджигателей войны». Свою речь Жюлио-Кори закончил призывом: Мир можно спасти и мы его спасем!

Подготовка ко второму Всемирному конгрессу сторонников мира, назначенному на ноябрь этого года, сопровождается расширением массовой базы фронта мира.

Каменщики, возводящие новые здания во Вроцлаве, слышатвой «летающих крепостей» над Пхеняном. Невидимые юноши, сидящие у «костры мира», слышат плач рабочих женщин.

Но они слышат также могучий голос мира, доносящийся из Советского Союза. Они знают, что в то время, как Трумэн послыает бомбардировщики на мирные города и третирует своих сателлитов пушечного мяса, в Москве строят высотные здания, внедряют новую систему орошения и начинают строить самую мощную в мире Куйбышевскую гидроэлектростанцию. Миролюбие и могущество великой страны, возглавляемой лагерем мира, вселяет уверенность и спокойствие в сердца французских докеров и бельгийских шахтеров, венгерских крестьян и польских строителей. Оно наполняет верой в победу доблестных воинов Народной корейской армии, громящих агрессоров.

Путь, пройденный народами от Вроцлава до второго Всемирного конгресса сторонников мира, — славная страница в истории человечества. Но успехи, достигнутые сторонниками мира, никому не позволяют успокаиваться.

Наполеон Поляков, герой войны человечества отвечает новым пульчуком великого движения людей доброй воли, нынешним усилием борьбы.

Мир можно спасти! Мир будет спасен!

Фотомонтаж А. Житомирского



Солдаты падают — акции поднимаются

ПРОДЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 73 (2664)

Четверг, 24 августа 1950 г.

Цена 40 коп.

Самед ВУРГУН

И на трибунах вырос негр.

Одно меновенье он молчал.

Есть молчаливый геройзм, он, словно обнаженный меч, готовый нанести удар.

Огромный многогодий зал дыханье задержал и ждал, когда взлетит и грянет речь. Оратор поднимает взор, в котором тучи и огонь, глядит не только в этот зал, — в просторы вечности глядит. На всей земле занесена его могучая ладонь, и книга в тысячу страниц заключена в его груди.

Из тучи должен хлынуть дождь, —

таков, природа, твой закон.

Негр говорит:

«— Я — человек,

а это значит —

Я черной матерью моей на свет художником рожден. Искусства непокорный сын ум более чем тридцать лет. Америка!

Мой милый край!

Мой старый дом!

Мой Новый Свет! Твой воздух, небо и земля наставят мне принадлежать. Там кости белые сложили давним-давно мой черный дед. В твоих зеленых деревьях мои желания шумят. Я родину свою люблю, как живопись и как сын. Благоденствия и в каждой заре и в каждом подземии и закат.

На каждом полотне моем американских далей сны, цветы Америки цветут, луны Америки горят. Ответь, отечество, ответь,

добыль ли я своим трудом святое право проходить по травам, тронутым росой? Кто смеет у меня отнять мой отчий край, мой отчий дом?»

И темный взор пересекло зигзагом молнии скоб. И я почувствовал: меня наставил пронзил ее заряд. Как будь, в сердце ворвалась чужкая честь и любовь, твоя грозовая судьба в мою судьбу вломилась, брат, как будто бы в меня вломилась твоя взъевшаяся кровь. Позму горестной судьбы, как будто бы книзу, я листал:

« — Когда мне замысли картины указывают дальний путь, когда в скитаниях своих я голодаю и я устал: «Сты черный», — говорит газа, — тебе нет места отдохнуть».

«Ты черный», — люди говорят. «Ты черный», — говорит завое. И я на родине своей наставки с некоим разлучен. Я вижу родину тайком, в разлуке стоя я стариком...»

Он задохнулся и умолк, и зал молчал ему в ответ. Предчувствие большой грозы растет в молчании таком. В глазах людей клубился гнев, которому пределов нет.

Негр говорит:

« — Я так люблю, Америка, твой первый снег. Я так люблю твою весну, — она, как матеря, добрая. О, реки нашей стороны,

я так люблю ваш быстрый бег. Моя богатая земля, край золота и серебра. Ответь, дано ли право мне глядеть в глаза твоей весне, а если нет, то дай ответ: что без отчизны — белый свет?»

Онем его последних слов все вокруг жены заволокло, но вдруг подуло холодком.

Я оглянулся:

мой сосед платком брезгливо протягнул очки вспотевшее стекло, — они скрывали до сих пор надменные глаза природы цветов. Глаза устремлены туда, где сердце гневной стучит;

и, может статься, потому, что так винзано негр умолк, соезд мой не успел поднять дипломатический свой щит, и я увидел белый взгляд, зубов усыпаша белые щеки. Британская голубица, тяжь я в тот же миг унала.

О, мистер Тейлор, это вы?

Еще вам место в мире есть?

Но я, бакинец, не прости, — кровь ударяет мне в глаза. О, память грозная моя!

О, двадцать шесть!

Негр говорит:

« — Порою в путь с утра я выхожу, готов глазами жаждыми взглянуть на ликование цветов. С утра решаю я в пути ролю землю обойти, увидеть лета торжество, оттенки новых наий для вдохновения своего.

Пусть утренняя тень вершины мне изловчается упасть, пусть соловей моей души расправит крылья и споет.

Пусть это будет песнь о том, как счастлив на земле поэт, когда в мерцании золотом встает беззабытый рассвет.

Пусть хлынет солнце в душу мое, растворит лед моих обид. Пусть песнь моя на полотне в чудесных красках зазвучит.

Пусть правда моего холста, непримирима и нежна, его простая красота в бою товарища нужна.

Создания любви моей, вы повествуете о том, что судьбы всех простых людей озарены одним огнем, одним стремлением зажечь и братство связана науки, с величественным дружиной.

одним для тебя друзей, они твоим огнем горят. Черные они или белы — для вашей дружбы нет преград.

Да! Равновесной волны лишь тот возводит, кто богат. Мой бы песне быть о том, что вольно дышится кругом, что нет ни рабства, ни темницы, что слышан чистый голос птицы, что мир расправился с врагом, что враг науки повержен вине.

О, мир, исполненный чудес! ... Но только ясный лик небес темнеет и на волы ложится тень.

Молчит остывшая вода, и стынет мир моей души. Горят вечерние звезды, но слышны птицы из гнезда, — приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня. Песни качаются с некоторыми сокращениями.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

Приюда отошла ко сну, приюда глуха и темна, и в этой темнице Нью-Йорк раскрыл пылающий хвост огня.

&lt;p



# В. ОГНЕВ «Избранное» должно быть избранным!

«Избранный — выбранный; отборный, лучший, отличный». «Избранно (пар.) — сподряд, по выбору». (В. Даль. Толковый словарь живого великорусского языка).

Труден и неровен путь взыскательного художника. «Высок и терпки», — как говорили наши русские классики. Изменяется жизнь — меняется писатель, меняется его отношение к миру. Совершается его мастерство. Даже у самого большого писателя есть произведения выдающиеся, есть хорошие и есть менее удачные.

И вот подходит такое время, когда авторитетный и любимый народом писатель должен подумать о своем «Избранном». Когда наступает этот момент? Чем он определяется? Разумеется, в первую очередь степенью потребности в этом избранном у читателя, потребности, которая объективно выражается многозначными числами разошедшихся тиражей прежних изданий. Но не только этим.

Известно, что чем больше художник, тем он взыскательнее. И чем взыскательнее, тем строже определяет он сам время издания своего «Избранного».

Ведь «Избранное» — это не механический подбор произведений в их хронологии. Нет. Это своеобразное подведение итогов. Это оценка своего творческого прошлого.

Но это и взгляд в будущее. Надо отобрать то, что выдержало проверку временем, что звучно сегодняшнему читателю, который растет рядом с художником и хочет видеть в его творчестве свое завтра. Надо, наконец, отбирая произведения, измерять их голность и меркливой своей сегодняшней личной и художественной глубины.

Поэтическая молодежь, с уважением беря в руки томики «Избранного» наших известных поэтов, с полным правом хочет иметь в стихах образцы художественного мастерства, а в поэзиях-авторах «Избранного» — учителей своих.

За последние годы в Государственном издательстве художественной литературы и «Советским писателем» вышел ряд книг избранных стихов наших известных поэтов.

Перед нами три хорошо изданные книги «Избранного», вышедшие в этом году, — В. Инбер, А. Жарова и М. Луконина.

Советский читатель высоко оценил и полюбил поэмы Веры Инбер «Пушкиев мещан», «Путевой дневник» и многие лирические стихи. Ее книги переведены на многие языки мира.

В 1950 году Гослитиздат 75-тысячным тиражом выпустил «Избранное» В. Инбер, включив в него рассказы, очерки, поэмы и лирику разных лет. Понятно, с каким вожделением раскрыываем мы книгу поэтессы, честно проходящий склонный путь от первых эстетических стихов предреволюционных лет до геронической эпохи о Ленинградской обороне в годы Великой Отечественной войны.

Мы вновь и вновь перечитываем такие стихи, как «Травяной идет из фронта», «Забытая женская рука», «Волгололос», «Москва в Норвегии», где найдены «слова с понятиями возврата». Перенимаем и училися: вдруг, оказывается, за некоторыми стихами встает наше детство. Школа. Утренник. И кто-то в тишине читает скборные строки, от которых щемит в горле:

...И потекли людские толпы,  
Неся знамена впереди.

Чтобы взглянуть на профиль желтый,  
И красный орден на груди...

Время закрепляет поэтические победы, Но время и переопределяет некоторые стихии. У В. Инбер есть детские стихотворения «О малчике с веснушками» (1927 г.). Написано оно мастерски. Но в чем смысл стихотворения? Мальчик Боб вызвал веснушки частной фирмой Дрингкоутер и Грей. Мальчик отныне счастлив. Он, которого сторонились даже лошади, теперь провожает домой «девочку Дороти, лучшую в городе». Может быть, в шуточном стихотворении и не стояло бы предъявлять больших претензий, но сегодня оно звучит уже серьезней, чем того хотелось бы автору. Легенда о «глажом утенке», который становится лебедем, — старый миф для утешения обездоленных буржуазным обществом, типичный «ханжин» (частная развязка) — все это невыгодно характеризует стихотворение.

Такая требовательная к себе поэтесса, как Вера Инбер с ее острым чувством к всяческой фальши, могла бы почувствовать, что и поэма «Овидий», несмотря на то, что она написана с большим поэтическим мастерством, искусством, стилизацией и рассудочностью. Недоумение вызывает уже появление поэм:

И пусть, сквозь туман веков мое  
рвение видя,  
Великая тень мне кивает благословленно—  
Овидий.

Вряд ли эту поэму стоило включать в «Избранное» рядом с «Пулковским меридианом».

Ониично включенным в «Избранное» кажется нам и длинное стихотворение «Бессонница». В нем много малозначительных подробностей, а докладывательные рассуждения о ремесле писателя и его долгах перед народом не отличаются глубиной и вряд ли соответствуют сегодняшним несравненно более глубоким взглядам савояра автора на эти вопросы.

В «Избранном» должно быть все хорошо. И стихотворение в целом, и строфа, и отдельная строчка:

Но вот концовка хорошего стихотворения о С. М. Кирове:

Как вспомнены мужества и долга —  
Он жив для нас. Навек сроднились мы...

Как неразрывны Сталинград и Волга,

Так Ленинград немыслим без Невы.

Совершенно ясно, что главная мысль этого стихотворения не в том, что Ленинград немыслим без Невы, а в том, что слова Ленинград и Киров так же неразрывны, как неразлучны Сталинград и Волга, Ленинград и Нева. Следовало, конечно, сказать не «как неразрывны», а «так неразрывны». Разве не досадна подобная небрежность?

Думается, что большинство ранних стихов 1915—1920 гг. не стояло включать в сборник. Объясняется желание поэтессы показать, как далеко ушла она от «словесной крошки и пытлы» в своем прошлом творчестве, но это сейчас и так достаточно очевидно всем читателям, знакомым с творчеством Веры Инбер последнего десятилетия, и вряд ли для этого следовало демонстрировать стихи, которые писались, по словам самой В. Инбер, «ко диван опиршись локотком».

Кто не знает поэмы А. Жарова — жизнерадостных, светлых, простых и доходчивых! «Лесняк о Боршишеве», «Песни быльых походов», «Все, чем генеры сильны мы и богаты», «Грустные псы», «Пой, моя

хорошая!» и другие поются во всех концах нашей страны.

...Когда-то поэт по добре воде заметил: Если ж вдруг заминка может выйти: Запови подчас про «высы небес» — Вы меня тогда остановите И скажите: «Не в свою залез».

В этом году Гослитиздатом выпущено «Избранное» А. Жарова, куда вошли такие известные произведения, как ставшая уже христоматийной «Гармонь», новаторская для своего времени поэма «Вари Одионова», хорошие песни. Но некоторые стихи заставили нас с огорчением воспользоваться предстоящим когда-то, правом «остановить» поэта:

Порой стихи, собранные воедино, приобретают новое качество. То, что вызывало досаду в отдельном стихотворении, при многократном повторении в ряду расположенных близко стихов наделяется одно на другое, возводится в стены. Так, в «Избранном» А. Жарова бросается в глаза слабость формы, однобранье приема. В конце стихотворения «Планер» читатели готовятся к сюрпризу: панорист поставил рекорд, и...

Я к нему шагаю ближе.  
Ну, теперь поговорим!..  
Снял он шлем. И что я вижу?  
Кудри девушки под ним!

В стихотворении «Обходчик путевой» герой совершает подвиг и...

Бригадный маялся на сигнал,  
И был он поражен...

Поражен и читатель, ибо опять:  
Ходила девушка, она —  
Обходчик путевой.

И когда особы, которая «поклоны шлет», «здравствуйте» и т. д., в конце интригующего стихотворения «Добран знакомая» оказывается... «лодочной подводной», читатель удивляется понимающе: его не проведешь! Он уже приучен к таким концовкам.

В сборнике немало скучных, бесодержательных стихов — зарифмованных сообщений о погоде, море, знакомом, которые просто приходят в голову поэту и, не дождавшись оформления, нетерпеливо переключаются на бумагу. Таковы стихи: «Тихо на море», «Я к прибою простираю руки», «Мой старый товарищ», «Здравствуй, весна!».

В «Избранном» должно быть все хорошо. И стихотворение в целом, и строфа, и отдельная строчка:

Словы лесную кугу завесу

Высоким огнем труда.

Новый трактор — на помощь лесу,

Лопату, кирку — туда...

Едва ли такие, более чем средние по своему художественному качеству строки следовали помешать в «Избранном».

\*\*

Мы остановились только на трех книгах «Избранного» не потому, что отеческие ошибки и промахи присущи исключительно этим трем поэтам, а потому, что сборники В. Инбер, А. Жарова и М. Луконина изданы недавно.

Откройте книги других крупных наших поэтов, выходившие ранее в серии «Избранного», и вы согласитесь, что К. Симонову не стояло бы, например, включать в сборник «Три примечания к путешению» или главу из поэмы «Цесарской дамы» М. Алигер — «Люди мне ошибок не прощают», «Из Казанской тетради», С. Кирсанову — «Братко о прожекторе», Н. Надиму.

Но стоит ли продолжать список? Выходя из...

Составление «Избранного» — ответственное и серьезное дело. Каждый писатель и поэт, заслуживающие это почетное право, должны отнести к нему предельно требовательно и честно перед самим собой.

Не «сподряд», а «по выбору», товарищи поэты и писатели! Не «сподряд», товарищи редакторы!

«Избранное» должно быть избранным.

сказать, что Луконин поторопился. Что ж, он имеет на это право. Своебразный, органический талант Луконина доказал способность к быстрому звуковому посту.

Помещенная в «Избранном» поэма «Рабочий день» — крупное явление советской поэзии последних лет. Такие стихи, как «Приди к тебе», «Принеси с войнами», «Сталинградский театр» и ряд других, с честью выделяются проверку временем. Большая поэма «Дорога к миру», написанная недавно и не включенная в «Избранное», еще ждет большого разговора о ней...

И тем не менее Луконину, может быть, в еще большей степени, чем старшим поэтам, следовало проявить осторожность и тщательность при составлении своего раннего «Избранного». Между тем Луконин недостаточно строго отбирал стихи. Такие стихотворения, как «Сказка», «Первая смена», «Сад юности», написаны явно ниже возможностей автора и остальных стихов сборника.

«В Баку» — несколько легкомысленные и шуткарские стихи. Плохо только так писать о Азербайджане:

...Смирь басы,  
Спят корабли, в твою ладонь(?)  
Уткнув носы.  
Все воскликнули днай моих  
Подтверждены  
Полёт выше нефтяных  
В конце страны...

В стихотворении, которое могло бы стать отличным — «Письмо английского корреспондента», — встречаются, к сожалению, иноческие образы («в карманах наразывают кулаки»), неряшливые строчки:

Этот город разрушен.

Вы, сэр,  
наблюдательны были.  
Я подтверждаю:

этот город разрушен,  
когда

Мы захватчик  
его красотою разбили...

В другом стихотворении:

Заводы лесную кугу завесу  
Высоким огнем труда.  
Новый трактор — на помощь лесу,  
Лопату, кирку — туда...

Едва ли такие, более чем средние по своему художественному качеству строки следовали помешать в «Избранном».

\*\*

Мы остановились только на трех книгах «Избранного» не потому, что отеческие ошибки и промахи присущи исключительно этим трем поэтам, а потому, что сборники В. Инбер, А. Жарова и М. Луконина изданы недавно.

Откройте книги других крупных наших поэтов, выходившие ранее в серии «Избранного», и вы согласитесь, что К. Симонову не стояло бы, например, включать в сборник «Три примечания к путешению» или главу из поэмы «Цесарской дамы» М. Алигер — «Люди мне ошибок не прощают», «Из Казанской тетради», С. Кирсанову — «Братко о прожекторе», Н. Надиму.

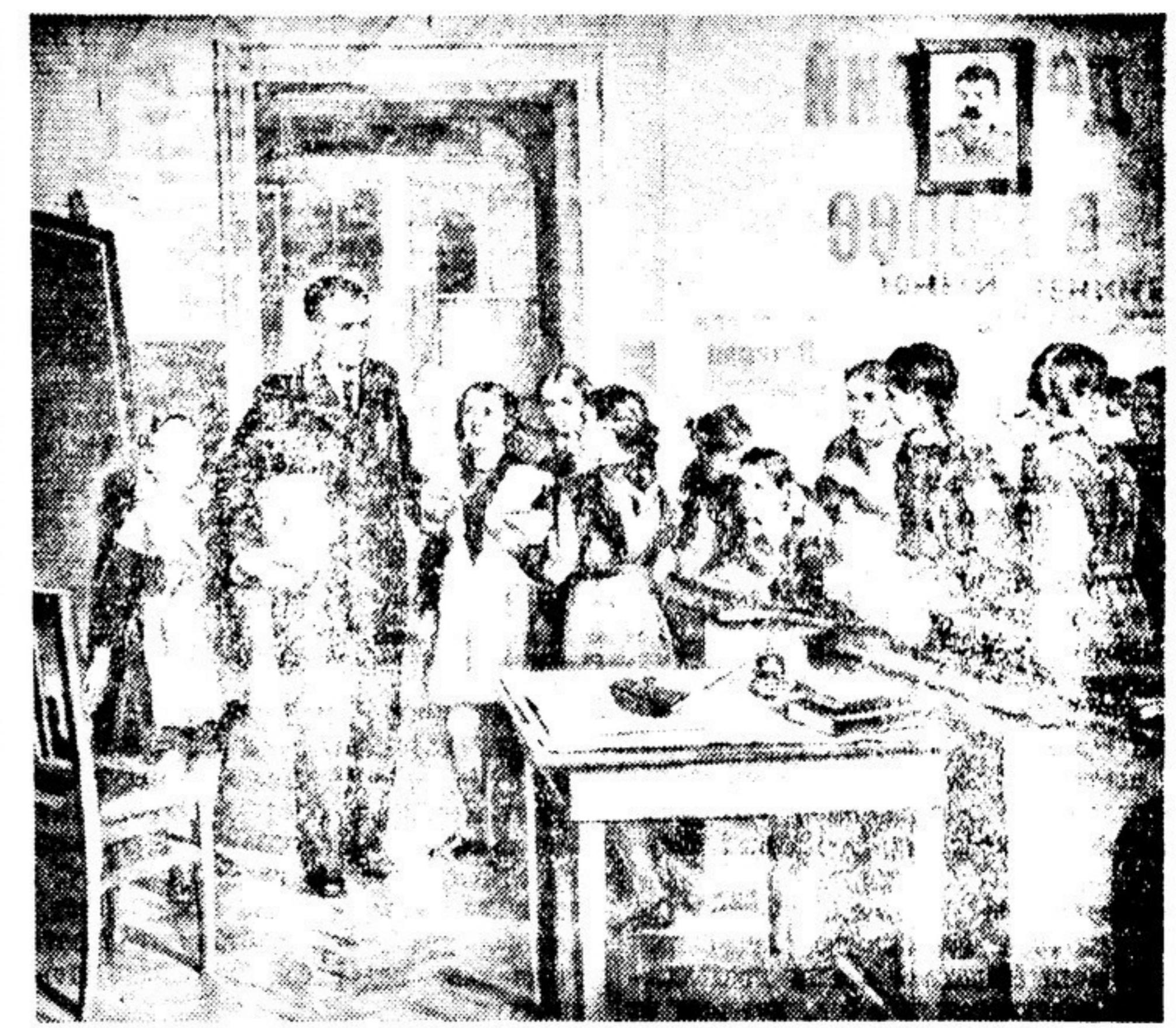
Но стоит ли продолжать список? Выходя из...

Составление «Избранного» — ответственное и серьезное дело. Каждый писатель и поэт, заслуживающие это почетное право, должны отнести к нему предельно требовательно и честно перед самим собой.

Не «сподряд», а «по выбору», товарищи поэты и писатели! Не «сподряд», товарищи редакторы!

«Избранное» должно быть избранным.

# Дипломная работа Нины Веселовой



...я не могла покинуть родной Ленинград в такое время. Поступила на завод сверхзвуковой. Чистила город, восстанавливала разбомбленные цехи и в пригородном совхозе колхозника Картошку для населения города, ухаживала за больным отцом и заготавливала дрова, в общем делала то, что делали в годы блокады все ленинградцы...

Эти строчки взяты из автобиографии ленинградской девушки Нины Веселовой. Автобиография хранится в отделе кадров Института живописи, скульптуры и архитектуры имени И. Е. Репина Академии художеств СССР. Писалась она в те дни, когда институт вернулся из эвакуации в Ленинград и молодая сверхзвуковая переступила порог старого здания на берегу Невы, держа в руках заявление с просьбой принять ее на факультет живописи.

И вот мы стоим перед ее дипломной работой, выставленной в зале Академии художеств. Пояснительная надпись: «Н. Веселова — «Награжденный ученик», мастерская академии Иогансона, оценка — «отлично».

Практически на картину и вспомина годы ленинградской блокады — варварские обстрелы и бомбардировки города, тяжелый труд рабочих и работниц в неотапливенных, насквозь продуваемых ледяными ветрами цехах, голодные пайки, — как-то особенно ясно представляешь себе, что после всего пережитого такую жизнедорожную, жизнестроящую картину мог написать только советский художник, чью веру в высокое назначение человека, в конечную победу сил мира над мрачными силами фашизма и войны не могут не только убить, но даже поколебать никакие самые тяжелые испытания.

Здесь в комнате, где творил когда-то великий художник, начиняется для них дорога, ведущая в большое искусство. Б. ИЛЬИН

ЛЕНИНГРАД

КАЖДЫЙ ВТОРОЙ — ЧИТАТЕЛЬ БИБЛИОТЕКИ

АЛМА-АТА. Две библиотечные карточки слесаря Алма-Атинского металлоизделий завода — на карточке значатся: работы Кирова и Калянина, книги классиков русской художественной литературы, лучшие произведения советских писателей. Много проиграно.

Пять лет назад слесарь

# Обзор военных действий в Корее

Прошло два месяца с начала американской агрессии в Корее. Исторический период военных действий характеризуется успешными наступательными действиями Народной армии, очищавшей от американских и лиссингмановских войск подавляющую часть юга Кореи.

Американские агрессоры в настоящее время сконцентрировали на корейском фронте до 60-70 тысяч войск, переброшенных из Японии и США, огромное количество авиации, много военных кораблей. Вести разбойничью войну против корейского народа им помогают английские империалисты; интервенты вербуют также японских иных наемников.

И несмотря на все это, агрессору не удается сломить боевой дух корейского народа. Части Народной армии продолжают вести наступательные бои, которые за последнее время приобрели чрезвычайно ожесточенный характер.

Войска американских интервентов всеми силами хотят удержаться на рубежах реки Нактонган. Особенно упорно они цепляются за город Тэгу, открываящий путь к Пусану. Но все эти контратаки кончаются провалом. Корреспондент агентства Юнайтед Пресс сообщал 22 августа, что «в решающей битве за Тэгу, северокорейские

войска потерпели поражение и несут

большой урон в людях и технике.

## МОЛИТВА ПАЛАЧА

Говорят, что каждый вечер президент Трумен уделяет несколько минут молитве, которую он проводит в одиночестве. Он молится за судьбы мира, просит бога внять его мольбам и создать мир и спокойствие на земле.

Не исключено, что время этой вечерней молитвы президента совпало с теми мгновениями, когда американские бомбардировщики сбрасывали бомбы в католическую церковь в Сеуле. А может, это произошло в тот час, когда из хиенянской право-славной церкви девушки-санитарки выносили десять верующих, убитых при неожиданном бандитском нападении...

Только вчера министр иностранных дел Корейской народно-демократической Республики Нак Хен Ен послал в адрес генерального секретаря ООН документ «личного человеческого страдания». Это первое сообщение комиссии Единого демократического отечественного фронта по расследованию злодействий американских интервентов.

Помимо страшного документа! Его нельзя читать без содрогания. Бандиты Трумена сожгли в Корее целые города, деревни, поселки, уничтожили тысячи мирных жителей!

Уничтожен город Шхентхэу (Хэйтаку) в провинции Кенги. Злодейским бомбардировщиками здесь разрушено 806 жилых домов мирных граждан, и 80 процентов города превращено в руины. Только в одном районе Сеула—Енсане воздушные гангстеры Уолл-стрита разрушили 16 июня четырнадцать больниц, два учебных заведения, католическую церковь и детский дом. Трагична судьба деревни Ингак. Уже почти вся разрушенная в результате ранее совершенных бомбардировок, она подверглась новому налету 22 июня. На деревню было обрушено 27 бомб весом от 500 до 1.000 килограммов. Одни только пепел вихрятся теперь на месте деревни Ингак.

Бесчисленны эти страшные примеры. И

кровь стынет в жилах, когда узнаешь о гибели тысяч мирных, невинных людей под развалинами разрушенных зданий и под огнем пулеметов с бандитскими истребителями и бомбардировщиками. Только с 1 по 27 июня они совершили 12 налетов на Вонсан (Гензан) и, зверски бомбардировав и обстреляв его из пулеметов, разрушили или сожгли 4.028 жилых домов, убив 1.647 мирных граждан, в том числе 739 женщин и 325 детей, раненых 2.367 человек. В городе Намхон они бросили бомбы на народную больницу, убив 29 больных... В волости Сосек, провинции Хванхе, на дниах пролетали два бомбардировщика. Они увидели на рисовом поле крестьян, сидевших, сбросили на крохотное пространство восемь бомб и убили десять человек...

Уолл-стритовские убийцы давно утратили человеческий облик. Всюду, где бы ни ступала их нога, они вызывают жгучую ненависть народа.

В Сеуле имеется выразительный документ—перехват радиотелеграммы начальника лиссингмановской полиции уезда Миран (находится между Тэгу и Пусаном), отправленной начальнику полиции провинции Пусан. В нем говорится: «В течение последних четырех дней множество американских солдат имен и nocturne врывались в квартиры корейцев, насилуют женщин. В связи с этим наблюдается резкое недовольство населения. Просьба организовать дома террористов в Миране и Саммне».

Комментарий к этому излиянию. И сколько бы Трумен ни молился за удачу разъяренных уолл-стритовских монополистов в Корее, молитва не спасет палача от ответственности перед человечеством.

И. ВОЛК, А. ЧАКОВСКИЙ,  
специальный корреспондент  
«Литературной газеты»

ПХЕНХЯН, 23 августа

ПРАГА, 23 августа. (По телефону).

Сегодня, в обстановке исключительного политического напряжения, Второй конгресс Международного союза студентов закончил свою работу. Он одобрил политику и работу союза, его борьбу за мир, за национальную свободу народов, за демократизацию образования. В единогласно принятой резолюции конгресс поставил перед пятью миллионами студентов, ныне объединенных союзом, конкретные задачи в деле дальнейшей активизации этой борьбы.

В заключение делегаты конгресса пришли обращение к Международному союзу студентов и студентам всех стран мира.

23 августа на исторической Староместской площади в Праге состоялся митинг молодежи и трудящихся Праги в честь Второго конгресса Международного союза студентов.

ПРАГА, 23 августа. (По телефону).

## Тинкеры командают литературой

М. МЕНДЕЛЬСОН

Американские империалисты, подготовив «идеологическую базу» для замышляемой ими новой мировой войны, возлагают немалые надежды на реалистических критиков и историков литературы. С их помощью агрессоры хотят сделать каждый роман, каждую пьесу, каждую поэму, издаваемую в США, прямым орудием военной пропаганды.

Не случайно американские магнаты капитала в последнее время усилили свой контроль над деятельностью буржуазных литераторов и критиков. Выпущенная недавно в США трехтомная история американской литературы составлена на деньги Рокфеллеров. Наиболее широко распространенный в Америке литературно-критический журнал «Нью-Йорк таймс». Активную литературную политику проводят в своих изданиях, имеющих многочисленные тиражи, фашист Генри Льюис, издательской фирмой Льюса владеют банкирские дома Моргана, Брайанта, Брауна, Гарримана и др. Верными агентами американских монополистов являются и руководители влиятельного в буржуазных кругах еженедельника «Субботнее литературное обозрение».

Опубликование трехтомной «Литературной истории США» было отмечено буржуазной печатью Америки с большой помпой. Столю обширная история американской литературы, сообщали газеты, представляет собой «достижение науки».

На самом деле, трехтомник ничего общего с наукой не имеет и служит целям беззастенчивого прославления «принципов» американского мирового господства. В углу Уолл-стрита «ученые» лакеи Рокфеллера глумятся над наиболее демократическими представителями литературы США. Вместе с тем они непрерывно манипулируют авторитетом любимых народом писателей, чтобы попытаться привлечь людскую политику американских атомщиков.

Реакционный литературовед Кэнби, са-

мым гнусным образом извращая факты, объявляет, например, американского поэта-демократа Уолта Уитмена экспланционистом «с равной злости до смерти» и ярым космополитом. Вся статья об Уитмене в «Литературной истории США» превращена в проповедь экспансии и космополитизма. Нужно обладать лезаурядным фальшивитским способностями, чтобы суметь в таком свете представить творчество Уолта Уитмена, поэта, глубочайшим образом связанным с лучшими демократическими традициями американской литературы, выражавшего в своих эпических стихах стремление американского народа к свободе, к демократии.

Если буржуазные литературоведы пользуются такими методами для того, чтобы «приспособить» для нужд империалистической реакции американскую литературу XIX века, то что же и говорить об их обращении с литературой современной.

Американская капиталистическая почта всячески расхваливает самые живые, шовинистические книги растянутых буржуазных писателей и ратует за создание произведений, еще более откровенно облучивающих цели поджигателей войны.

Получившая известность статья реакционного критика Чемберлена, посвященная образу дельца в американской литературе, явилась своего рода «программой декларацией мракобесов от литературоведения». В этой статье, напечатанной в журнале Льюса «Фортун», Чемберлен, совершившись на маскарадную глаzuру крупного капиталиста. Поплыту романтику Б. Таркинтону принадлежит попытка «плутократ» в котором изображается миллионер Тинкер, самозваный хам, явный повежда. И вот Чемберлен предоставляет именно Тинкера

роль верховного судьи литературных ценностей.

Тинкер, признает Чемберлен, никогда не читал и даже не слышал о Драйзере. Но, ознакомившись с содержанием «Трилогии желания» Драйзера, в которой изображен хищнический капиталист Каупервуд, Тинкер толпы ногами, кричит, что не потерпит «дурного» влияния Драйзера на других американских писателей.

В заключение делегаты конгресса пришли обращение к Международному союзу студентов и студентам всех стран мира.

ПРАГА, 23 августа. (По телефону).

Чемберлен, называемый ими «хамом», изображает Тинкера как «хама, явный повежда». Статья Чемберлена вызывает зачату создания «новой» литературы все чаще и чаще звучит в последнее время в статьях американских буржуазных критиков. В чем его смысл, выясняется нетрудно.

Издатель «Субботнего литературного обозрения» Гаррисон Смит прямо призывает «новых» писателей воспеть войну, проникнуться возвратами, которые, по его словам, «сва-три года тому назад... показали бы фашистской прессы». Столь же недвусмысленно связывает зачату создания «новой» литературы с попыткой вспечатления «сознания» созидающимся Тинкером.

Эймеру Дэвису американская литература властных и триадных голов кажется просто опасной, и он делает интересное признание: правительство Соединенных Штатов «в сороковых годах вынуждено было тратить немало денег, чтобы противодействовать вспечатлению». И вот Чемберлен предоставляет именно Тинкера

что подобные высказывания реакционных критиков отражают их враждебное отношение к творчеству прогрессивных реалистических писателей, создавших все действительно ценные книги, которые появлялись в США за последние десятилетия.

Свой огонь литературно-критические агенты империалистов направляют против Драйзера, Фаста, Мальца, Голда и других художников слова, прославившихся правдивостью и смелостью в изображении жизни капитализма. Бытие, написанные передовыми писателями в двадцатых, тридцатых и сороковых годах, т. е. после Октябрьской революции, особенно тревожат «империалистическую буржуазию». Слишком много в этих книгах горьких истин, слишком ясно показывают они, что американский народ не хочет жить под ярмом финансового капитала.

Вот почему журнал «Субботнее литературное обозрение», журналы Льюса и т. д. полны хулиганских выпадов против творчества Драйзера, подвергают траве Фаста, Мальца, Лоусона, Сакстона и других писателей, связанных с народом, борцов за мир и демократию.

Как известно, господствующие на книжном рынке современной Америки декадентские произведения буржуазии, пропагандирующие мракобесие, изображают «хамов»

литературу в виде «камериканства», чтобы героям романов сплошь были полученные Эйзенхауэр и Ачесон, ландскнехты капитала, фашистские палачи, замаскированные под «демократов».

Видно очевидно, что «новая» американская литература, о которой теперь трезвонят реакционные литературоведы США, — это все та же гнилая, предельно упадническая литература — литература, включающая фашистские «идеалы» самого кровожадной агрессии.

О том, какие «новые» писатели нужны нацистским банкирам Уолл-стрита, достаточно ясное представление дает тот же Чемберлен. Он с радостью отмечает, что в

чем это делалось до сих пор, откровенной антилитературной пропагандой, проповеди «американизма».

Империалисты настаивают на расширении «производства» рассказов, повестушек и т. д., помогающих воспитывать кадры исполнительных жестоких солдат, наемых убийц для армии «его прохлады» капитала. Трубадуры идеологического наступления учитывают при этом, что немалая часть изготовленной в Америке беллетристической отрасли экспортируется за границу, что подвергнуты опасности нового заговора реакции против народа, обнаружены склады оружия и планы провокационных налетов на демократические организации Бельгии, — всего этого не удалось замолчать!

Но поджигателей войны из их бельгийских агентов не спасут от неизбежного краха ни штурмовые отряды дегрэль-спасков, ни слезоточевые газы, ни американские дубинки! Кровь жертв нефошистской реакции падет на головы убийц из шайки уолл-стритовских гангстеров. Священная память Жульена Ляо вдохновит на борьбу миллионы защитников мира. Они обудут

врагов человечества!

Америке есть все же автор, который принял миллиардеру Тинкера по душе. Этот автор — мисс Энн Рэн.

Бо же такая сия мисс? Если обратиться к книге Гордана Кана «Прогрессивные ясности Голливуда перед судом», то легко установить, что Рэн «прославилась» только отсутствием реакции. Прогнившая фашистская монархия была накануне подчинена крахом, когда бельгийский народ в избе поднялся на борьбу и готовил поход на Брюссель. Оншел в поход на реакцию, возглавляемую ставленником американских банкиров — Леопольдом. Положение оказалось весьма серьезным: реакции не смогли помочь и штурмовики, вооруженные американским оружием.

Только поддержка правых социалистов, прибегнувших к обману масс и самому подложму предательству их интересов, помогла реакции удержаться в седле». Бельгийские социалисты отменили поход трудающихся международного рабочего движения, как Пальмиро Тольятти и Юлио Токуда.

В связи с превращением Леопольда в американскую марionетку бельгийский народ метко переименовал «реакционистов» в «леопольдистов»! Это, конечно, не означает, что поджигатели войны вообще отказались от услуг Дегрэля. Известно, например, что из той же Швейцарии, где находился Леопольд, поступают в Брюссель «мемуары» Дегрэля, в которых он выказывает всяческую готовность служить своим новым хозяевам. И если американцы еще не привезли этого князя в Бельгию, то объясняется это лишь боязнью народного возмущения.

И все же лагерь реакции перешел в свой сверх-ди виденцы, в том числе и от продажи американцам урановой руды, добываемой в Бельгийском Конго, за свои владения, за судьбу своей опоры — монархии. Он решил, с «благословения» католической церкви, подать иск о мстить за это народу. Президенты враги нации доставили в Брюссель, сорвали забастовку, внесли смятение в ряды тех, кого они сумели обмануть. Право-социалистические штурмовики также вполне заслужили клику «леопольдистов»!

И все же лагерь реакции перешел в свой сверх-ди виденцы, в том числе и от продажи американцам урановой руды, добываемой в Бельгийском Конго, за свои владения, за судьбу своей опоры — монархии. Он решил, с «благословения» католической церкви, подать иск о мстить за это народу. Президенты враги нации доставили в Брюссель, сорвали забастовку, внесли смятение в ряды тех, кого они сумели обмануть. Право-социалистические штурмовики также вполне заслужили клику «леопольдистов»!

Бельгийские власти, вынужденные признать, что этот зупрет реакции вынужден признать, что бельгийская пропагандическая продукция американских пропагандистов имела широкий успех. Смит в «Субботнем литературном обозрении» в «Чужими» фашистским критикам называет, конечно, прогрессивные взгляды.

Откремленное высказывание Смита заставляет вспомнить. Даже этот зупрет реакции вынужден признать, что бельгийская пропагандистская продукция американских пропагандистов имела широкий успех. Несмотря на преследование, тюремные приговоры, казнь, лучшие литераторы США — сторонники мира — находят в американском народе возрастающий отклик.

В то же время честных и талантливых американских писателей действительно все сильнее влекут к себе передовые идеи, идеи народной борьбы за мир, против реакции и фашизма. Несмотря на преследование, тюремные приговоры, казнь, лучшие литераторы США — сторонники мира — находят в американском народе возрастающий отклик.